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São Paulo, 07 de novembro de 2019.

Caro Poeta,

Você veio frágil com seu charme e seu chapéu, todo palavroso, e eu não queria, eu disse 
que não queria e tudo bem, mas você estava lá todo dia, todos os dias, TODOS OS SANTOS 
DIAS! Sim, com seu charme e seu chapéu e seu casaco branco, as camisas de linho, as 
palavras que ninguém sabe, que ninguém usa: efl úvios, rejuvenescências e lambuzamentos. 

Eu disse que não queria, Poeta, e você disse tudo bem, mas você estava lá todos os dias, 
daí eu senti falta, confesso, daquelas palavras-pêlos-grossos, de barba, que apontavam 
nas páginas-guardanapo todos os dias. Sim, todos os dias, e aí sim, é verdade, eu confesso, 
busquei de novo aquelas palavras-casal. Quero-preciso delas: trouxe-mouxe, lusco-fusco, 
quase-nada, quase-viva, quase-morta. Onde é isso, Poeta? E onde você se esconde? E 
para quê?

Sim, para quê? Porque depois você foi embora como todos os outros, todos-os-muitos-
outros que vieram antes de você, e muito melhores do que você: Virgílio, Dante, João 
Cabral. Você acha que sabe de amor, Poeta, acha que é especial, mas é igualzinho a eles. 
Você não presta!

Sim, porque depois você foi embora. E eu clamava vem, vem, vem! Vem, meu Poeta! E você 
não veio. Você não presta! Você é igualzinho a eles: se embriagou, se lambuzou, me usou, 
minha inspiração, falou e disse e fez sua obra e depois sumiu. Sumiu! Sim, igualzinho a 
todos os outros, você não presta, só quer saber da sua obra: Virgílio, Dante, João Cabral, 
Rimbaud, Baudelaire. Poetas não valem nada, e você não vale nada.

Eu sei, Poeta, eu sou Musa. A sua raça eu conheço, não presta. Muitos já vieram e muitos 
ainda virão.  E é justamente isso que me consola: você é só um homem, um nome, um 
poeta-pobre-diabo que vai para a vala logo-em-breve. VOCÊ ACHA QUE SABE DE AMOR? 
Você é pífi o! Você não sabe de nada!

Mas uma coisa fi que sabendo: eu te esqueci, ouviu bem? E eu não quero mais nunca, 
nada, necas de você! Esqueça que eu existo porque eu te esqueci. OUVIU BEM!? EU TE 
ESQUECI!

Sinceramente,

Musa


